“現(xiàn)在的日子真好啊,坐車十幾分鐘就能到拉薩,我們年輕時(shí)趕馬車要走一整天。”79歲的達(dá)孜區(qū)德慶鎮(zhèn)村民洛桑達(dá)瓦坐在自家門前,講述他跨越半個(gè)多世紀(jì)的出行經(jīng)歷。從馬車到拖拉機(jī),從班車到私家車,洛桑達(dá)瓦的經(jīng)歷,是西藏自治區(qū)成立60年來(lái)交通事業(yè)取得長(zhǎng)足發(fā)展的生動(dòng)寫照。
馬車鈴響的歲月
上世紀(jì)60年代,在西藏廣袤的土地上,馬車仍是主要的交通工具。洛桑達(dá)瓦清晰地記得,家里唯一的交通工具就是院墻下那輛馬車。“那時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)只有一輛馬車,集體勞動(dòng)時(shí)才能使用。后來(lái)生活稍微寬裕點(diǎn),家里終于有了自己的馬車,在我們看來(lái),那就是寶貝?!甭迳__(dá)瓦回憶道。
交通不便極大地限制了人們的活動(dòng)范圍。年輕的洛桑達(dá)瓦因?yàn)樘?shí)肯干,成為達(dá)孜廣播站的電工,比同齡人有了更多去拉薩的機(jī)會(huì)。然而,達(dá)孜到拉薩的路況極差,路途充滿艱辛。“趕馬車去拉薩,天不亮就得出發(fā),日落時(shí)分才能到,到了地方累得話都不想說(shuō)?!甭迳__(dá)瓦說(shuō),“冬天更是遭罪,凍得半路得停下來(lái)曬會(huì)兒太陽(yáng)才能緩過(guò)來(lái)?!?/p>
單程耗時(shí)一整天,抵達(dá)后的住宿也是難題。往返一次拉薩,不僅花費(fèi)時(shí)間多,而且對(duì)體力和精力都是巨大的考驗(yàn)。
“鐵牛”駛進(jìn)村莊
1975年前后,達(dá)孜廣播站購(gòu)置了一臺(tái)手扶拖拉機(jī)。為人可靠、滴酒不沾的洛桑達(dá)瓦被選為駕駛員。這臺(tái)“鐵?!钡牡絹?lái),在寧?kù)o的德慶村引起了轟動(dòng)。
“拖拉機(jī)第一次開進(jìn)村里,絕大多數(shù)人連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)?!甭迳__(dá)瓦回憶說(shuō),“鄉(xiāng)親們圍上來(lái),好奇地打量著這個(gè)不吃草光喝油的機(jī)器,開朗的村民還給它起名‘鐵角牦牛’?!?/p>
在廣播站擔(dān)任手扶拖拉機(jī)司機(jī)的十余年間,洛桑達(dá)瓦頻繁往返拉薩等地,這極大地拓寬了他的視野,家庭經(jīng)濟(jì)條件也逐漸改善。到了1985年,他做出了一個(gè)重要決定——自購(gòu)一臺(tái)手扶拖拉機(jī)。這不僅方便了自家出行,還帶來(lái)了可觀的收入?!伴_著拖拉機(jī)在鄉(xiāng)間土路上顛簸,心里卻美滋滋的。”洛桑達(dá)瓦言語(yǔ)間透著自豪。
這臺(tái)“鐵牛”很快成為村里重要的交通工具?!班l(xiāng)親們需要拉建材、送人去拉薩,都會(huì)來(lái)找我。一來(lái)我從不喝酒,大家坐我的車放心;二來(lái)收費(fèi)也公道。那時(shí)候‘司機(jī)師傅’地位高著呢!”洛桑達(dá)瓦說(shuō),“去拉薩只要幾個(gè)小時(shí),不用愁住宿,當(dāng)天就能返回。行情好的時(shí)候,這臺(tái)‘鐵牛’一個(gè)月能掙三百來(lái)塊錢。這在那時(shí)可是一筆不小的收入?!?/p>
出行方式愈發(fā)多樣
更大的便利出現(xiàn)在上世紀(jì)90年代。洛桑達(dá)瓦回憶,當(dāng)時(shí)政府開通了達(dá)孜至拉薩的班線客車。五角錢的車票,讓群眾告別了馬車和拖拉機(jī)的長(zhǎng)途顛簸,坐上了舒適、安全的班車?!鞍嘬囬_通后,去拉薩方便太多了,再也不用頂著寒風(fēng)坐拖拉機(jī),而是暖暖和和地出行?!?/p>
隨著生活水平的不斷提高,班車運(yùn)行沒(méi)幾年,一些條件較好的家庭開始購(gòu)置中巴車跑運(yùn)輸。這種比班車更快捷、更方便的交通工具,每天能在達(dá)孜和拉薩間往返3趟。群眾出行有了更多選擇?!爸邪蛙嚧_實(shí)舒服多了,雖然比班車費(fèi)用貴點(diǎn),但大家生活變好了,都愿意選擇更舒適的出行方式?!甭迳__(dá)瓦笑著說(shuō)。
如今,西藏交通面貌發(fā)生了翻天覆地的變化。依靠馬車、拖拉機(jī)出行已成為歷史,公交車、出租車、網(wǎng)約車和私家車成為人們?nèi)粘3鲂械慕煌üぞ摺L貏e是覆蓋全域的公路網(wǎng)絡(luò)、青藏鐵路以及日益完善的航空線路,構(gòu)建起現(xiàn)代化立體交通體系。
“感謝黨和國(guó)家的好政策!”洛桑達(dá)瓦感慨,“現(xiàn)在出門太方便了,家里也有了車。別說(shuō)去拉薩,就是去日喀則、山南、林芝都能當(dāng)天來(lái)回。以前要走幾年、幾個(gè)月的路程,現(xiàn)在幾小時(shí)就能到。”便捷的交通讓群眾的生活越過(guò)越舒坦。
從依賴畜力到機(jī)械動(dòng)力,從公共交通到私家車,洛桑達(dá)瓦的出行記憶是西藏60年發(fā)展輝煌成就的一個(gè)縮影。這條不斷延伸、升級(jí)的交通脈絡(luò),印刻著幾代西藏人民的奮斗足跡,更凝結(jié)著黨和國(guó)家對(duì)西藏各族人民的深切關(guān)懷。交通工具的迭代升級(jí),從一個(gè)側(cè)面見(jiàn)證了西藏短短幾十年、跨越上千年的發(fā)展變化。(拉巴次仁 曲桑 旦增曲扎)